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בגלל המלחמה ההיא
גילי מייזלר עדיין מחפש את אחיו גיורא, שנעדר מאז מלחמת יום הכיפורים | עמ' 10



סיפור העלמו 

של גיורא מייזלר 

התפרסם 

בישראל מיד 

לאחר מלחמת 

יום הכיפורים 

דרך המודעות 

התמימות 

ומכמירות הלב 

שפירסמו הוריו, 

לאחר שגיורא לא 

חזר הביתה ואיש 

לא ידע להגיד 

היכן הוא נמצא.
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הסיפור  את  לספר  מחכה  אני  שנה   20 ”כבר 
שהגיעו  לצופים   (49) מייזלר  גילי  אמר  הזה“, 
הוא  בו  ”גחליליות“,  הדוקומנטרי  סרטו  לפתיחת 

־מתעד את היעלמותו המוזרה של אחיו גיורא במל
חמת יום כיפור. היום בו נפתחה המלחמה, שייזכר 
כאחת הטראמות הגדולות בהיסטוריה של מדינת 
של  האישי  הפרטי  השבר  את  גם  מציין  ישראל, 

הנו במלחמה  בנה  את  שאיבדה  מייזלר,  ־משפחת 
ראית ההיא. שתים-עשרה שנים אחרי שאיבד את 
אחיו, יצא גילי למזרח הרחוק עם תקווה להגשים 

גחלי ולראות  נופל  כוכב  לראות  חלומות:  ־שני 
ליות. את שניהם הוא ראה בחופים האקזוטים של 
תאילנד, בזמן שראשו היה שטוף הזיות מפטריות 

לח קמה  האובד  אחיו  של  ודמותו  שאכל,  ־הזייה 
יים. כמו בספרו הידוע של א.ב. יהושע, "המאהב", 
ומוצאת  הקרב  פורשת משדה  הדמויות  אחת  שבו 

בירוש החרדית  הקהילה  בקרב  אחרים  חיים  ־לה 
לים, גילי האמין, שגם אחיו הגדול הצליח לחמוק 
מהחזית הקטלנית של המלחמה הטראומטית ואולי 
הוא נופש באחד האיים האקזוטים. מתוך שיגיונות 

־ההזיה החל גילי לראות את פני אחיו בפני הצעי
ולקחו  הוריו  הגיעו  ואילמלא  בטיול,  שפגש  רים 

אותו לישראל, אין לדעת מה היה עולה בגורלו. 
חייו, הת את  מייזלר  ־מאז שחזר לארץ שיקם 

חתן והקים משפחה, אבל הרצון לספר את הסיפור 
של אחיו לא עזב אותו. לפני כחמש שנים החליט 
שהגיע הזמן לעשות זאת והוא יצא לצלם צילומי 
אילוסטרציה לסרטו בתחנות בהן ביקר אז במזרח 
מייזלר  השקיע  ואנרגיה  משאבים  הרבה  הרחוק. 
כך  לצורך  הסרט.  את  לעשות  כדי  שנים,  במשך 
ת"א,  באוניברסיטת  קולנוע  ללימודי  נרשם  גם 
כשהוא מתפרנס מעבודות מזדמנות. כשסיים את 
ומידי  לעריכה  סטודיו  עם אשתו  פתח  הלימודים 
פעם שלח ידו בהפקות. מייזלר החליט שהוא חייב 
להתמקצע לפני שהוא עושה את הסרט על אחיו, 
וכך, כשחזר מהצילומים הראשונים בנפאל בשנת 

2005, הוא כתב עשרה עמודי תקציר ("סינופסיס") 
מייז הגיש  מימון,  להשיג  במטרה  התסריט.  ־של 

התומכות  קרנות  לארבע  הסיפור  תקציר  את  לר 
־בקולנוע הישראלי וקיבל תשובות שליליות מכו

לן. אחת מהן נימקה כי "לא נראה שהבמאי הטרי 

אינג נחמן  הפרויקט".  את  גבו  על  לסחוב  ־יוכל 
בר, שעמד בראש קרן רבינוביץ, אמר לו, לדבריו, 
שהתרגש עד דמעות מהסינופסיס, אבל הציע לו 

לכתוב ספר במקום לעשות סרט. 
למרות התיסכול מהדחיה, גילי לא נשבר ואת 

גילי מייזלר איבד את אחיו, גיורא, במלחמה ההיא, לפני 37 שנים. החודשים הרבים 

בהם נחשב גיורא לנעדר הותירו את אותותיהם על בני המשפחה, וגילי סירב במשך 

שנים רבות להאמין כי אחיו באמת נהרג. בעקבות מסע הזיות במזרח הרחוק, החליט 

מייזלר לעשות סרט על האח, המלחמה וההיעדרות

מאת: מיכל דניאל

בעקבות גיורא

מריבות של אחים. הילד גילי מייזלר ואחיו גיורא ז"ל
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8 הישראלי, שאנשי  קרן האור הוא מצא בערוץ 
מחלקת הפיתוח שלו השקיעו  בהפקה כ-60,000 
דולר. גם קרן מקור נתנה לו בסופו של דבר סכום 

־כסף זעום, אחרי שהסרט התקבל לפסטיבל הסר
טים של ירושלים לפני שנה. את שאר הכסף נאלץ 
מייזלר לממן מכיסו. הוא לקח הלוואות וכילה את 

לע הצליח  אבל  מהוריו,  שקיבל  הירושה  ־כספי 
שות סרט רגיש ונוגע ללב שהציף אותו בתגובות 
נרגשות. הסרט שודר עד כה בערוצים 2, 8 ו-10 

בישראל, והוא ישודר שוב בערב יום כיפור. 
גם  בניו-יורק  בו  צפו  השבוע,  שלישי  ביום 
בג'יי. שהתקיימה  בהקרנה  ויהודים,  ישראלים 

סי.סי מנהטן, באפר ווסט סייד. 

גיורא, אנא התקשר!
ברגשות  מייזלר  את  מוצאת  תשע"א  שנת 
מעורבים. מצד אחד הוא הגשים את חלום חייו 
ועשה את הסרט על אחיו גיורא, מה שממלא 

־אותו בסיפוק גדול. מצד שני הוא עדיין מתיי
גע בהחזרת ההלוואות בסך 80,000$ שנאלץ 
לקחת לממן את עשיית הסרט והוא מתמודד 
קיווה  מייזלר  גדולים.  כלכליים  קשיים  עם 
שחברת  חשוב,  לפסטיבל  יתקבל  שהסרט 

בינת בו, אבל  בינלאומית תתעניין  ־הפצה 
יים זה לא קרה. 

מייזלר הקדיש שנתיים לעריכת הסרט, לאחר 
שקיים ראיונות אישיים עם 60 מרואיינים שונים, 
ביניהם מי שהיה המג"ד של אחיו בזמן המלחמה, 

־האלוף (מיל') עמרם מצנע, המ"פ הישיר של גיו
רא, חברים קרובים שלו, חברים של ההורים וגם 
הסופר א.ב. יהושע, שאת קו העלילה המספר על 
אותו  את  הנושא  ברומן  המאהב,  של  היעלמותו 

הו פרסמו  אותן  המודעות  על  ביסס  הוא  ־השם, 
ריו של מייזלר בעיתונים היומיים, לאחר שגיורא 
מישהו  או  אותו  למצוא  קיוו  והם  כנעדר  הוכרז 
עוזב  לו. המאהב בסיפור  בדיוק קרה  שיודע מה 
בירושלים  בחיים חדשים  ופותח  את שדה הקרב 

־מבלי לידע איש על כך. הספר הזה, אומר מייז
לר, הכעיס מאוד את הוריו, שהתקשו להבין איך 
הרשה לעצמו הסופר, שזה היה לו הרומן הראשון 
שפרסם, להמציא סוף כזה לסיפור היעדרותו של 
בנם מבלי שטרח כלל להכין אותם. "אמא שלי, 
”אמרה  מייזלר,  מספר   ,“2005 בשנת  שנפטרה 

היא  זה.  את  לה  עושה  היה  לא  לעולם  שגיורא 
יספר  יהושע,  ב.  שא.  היה  הראוי  שמן  חשבה 

למשפחה לפני פרסום הספר". 
התפרסם  מייזלר  גיורא  של  העלמו  סיפור 
דרך  הכיפורים  יום  מיד לאחר מלחמת  בישראל 
שפירסמו  הלב  ומכמירות  התמימות  המודעות 
לא  ואיש  הביתה  חזר  לא  שגיורא  לאחר  הוריו, 
לא  העיר,  בקצין  נמצא.  הוא  היכן  להגיד  ידע 
עלה  מה  מייזלר  גיורא  של  לאמו  לספר  ידעו 
בגורל בנה. היו אלה ימים בהם עוד לא המציאו 

־את בדיקות הדי.אן.איי ואפילו יחידה לזיהוי נע
דרים לא הייתה קיימת אז בחיילות השדה. בסרטו 
מתעד גילי את אותה התקופה הטראומטית, בה 
כשהמספר  הימים,  לאחר  נעדרים   1,500 נרשמו 

־צומצם למאות אחדות ככל שנקפו הימים. מייז
לר מראיין גם את קבוצת הורי הנעדרים, שניסו 

לפרסם מודעות מחאה בעיתונים היומיים על 
בעניינם,  והצבא  הממשלה  של  התנהלותם 
לפגוע  המו"לים, שחששו  בסירוב  נתקלו  אך 
במורל הלאומי השברירי. בתוך ההלם הגדול 

־ונפילת החיילים הרבים בקרבות, דקרו המוד
עות שהתחננו: ”גיורא אנא התקשר, אמא ואבא 
דואגים“. גם החוזר שהפיצו ההורים בקרב חיילי 
השיריון חשף את סבלם של ההורים המיוסרים. 
”לחיילי היחידה 2165025”, נכתב שם. ”מייזלר 
גיורא, תושב ירושלים, נהג טנק מג"ח במקצועו, 

המרכ בגיזרה  לחם  טנקים,  מפקדי  קורס  ־חניך 
זית בסיני. הגיל: 19 וחצי, גובה: 1.74 סמ', צבע 
שיער: שטני, צבע עיניים: כחול, פנים בהירות, 

בג שירת  רוסית.  קצת  יודע  תיכונית,  ־השכלה 
196. בתאריך 7-6 לעשירי 1973,  דוד השיריון 
7 לע־ -נעלמו עקבותיו. אם ראית אותו אחרי ה

שירי, הנך מתבקש מיד לפנות לשליש היחידה, 
או לטלפן להוריו“. 

לאחר  הסתבך  גיורא  של  העלמותו  סיפור 
מי  שלו,  הטובים  החברים  אחד  רינגרט,  שיגאל 
ראה  שהוא  סיפר  ואמין,  מהימן  לקצין  שנחשב 
אחרי  ימים  שבעה  באוקטובר,  ב-14  גיורא  את 
שהוביל  מה  מצרי,  מטיל  התפוצץ  שלו  שהטנק 

־במקור להנחה שגיורא נהרג בפיצוץ הטנק. רינ
שלקח  באוטובוס  היה  בדיוק  שהוא  סיפר,  גרט 
אותו לחזית בסיני וכשהאוטובוס נעצר, הוא ירד 
להשתמש בשירותים ופגש את גיורא. בסרט הוא 
כמה  אתו  והחליף  מאובק  נראה  שגיורא  מספר 
וערכו  לרינגרט  להאמין  התקשו  בצבא  מילים. 
לו בדיקות בהיפנוזה בניסיון לקבוע האם הסיפור 

אכן נכון. הוא נמצא דובר אמת. 
־”כמה שבועות אחרי ההקרנה של הסרט רינ

גרט התקשר אלי ונתן לי את מספר הטלפון של 
חבר אחר בשם רמי“, סיפר גילי השבוע. ”הוא היה 

־נרגש ואמר שהוא מחכה לטלפון שלי. כשהתקש
רתי, הוא סיפר לי שהוא למד עם גיורא באותו 
מחזור בתיכון, ועידכן, שהיה באוטובוס ביחד עם 
יגאל. רמי תמך בגירסה של יגאל רינגרט וסיפר, 
שכשיגאל חזר לאוטובוס, הוא אמר לו שפגש את 

גיורא“. 
אבי המשפחה, דוד מייזלר, היה פרופסור ידוע 

בתחי וכבר  העברית  באוניברסיטה  ־למתמטיקה 
גילי  הוציא  אותו  יומן,  לת הפרשה החל לכתוב 
לאור לא מזמן. ”אחרי המלחמה אבא אמר שהוא 
מצטער שהם עלו לארץ“, אמר גילי. ”אבא גדל 

־בבית ציוני ואיבד בשואה כמעט את כל המשפ
החליטו  ואמא  הוא  השבעים  שנות  בתחילת  חה. 
לעלות לישראל מבריה"מ ואמא, פאניה מייזלר, 
הפכה לשדרנית והייתה משדרת ליהודים ברוסיה 
לאבא  שהפך  עד  הברזל“.  מסך  מאחורי  שנותרו 
לשניים, ימי כיפור עברו על גילי בבריחה לחוף 

־ים בודד או בצפיה בסרטי וידאו ובארוחות שחי
תות. גילי מודה שהוא יותר מתחבר ליום הזכרון 

זאת  ”בשבילי  כיפור,  ליום  מאשר  צה"ל  לחללי 
”הרי  אומר.  הוא  מיותרת“,  הכי  הייתה המלחמה 

־יכלו לעשות שלום כבר אחרי מלחמת ששת הי
ומותו של אחיו מספר  מים“. את סיפור היעדרו 
שגדל  ילד  שכול,  אח  של  המבט  מנקודת  גילי 
רגשות  של  כבד  מטען  כתפיו  על  נושא  כשהוא 
אשמה. חברת המשפחה מספרת באחד הראיונות, 
גילי,  את  הזניחה  המשפחה  התקופה  שבאותה 
מת־ היא  למלחמה.  יצא  כשגיורא   12 בן  שהיה 

למצוא  במאמצים  מרוכזים  היו  כולם  איך  ארת 
הייתה  שלא  היום,  מסביר  גילי  האובד.  הבן  את 
אז מודעות לכאב האחים השכולים, לעובדה שהם 

שה ידעתי  תמיד  ”בנוסף,  לטיפול.  זקוקים  ־היו 
הורים שלי אוהבים אותי, וזה איפשר לי לסלוח 
להם“, סיפר. ”לא מזמן החברים של גיורא עזרו 
(אתר  שכולים“  אחים  למען  עמותה  להקים  לי 
 העמותה נמצא בתוך אתר הבית של גילי מייזלר,

"עמותת  התווית  תחת   ,www.fireflies.co.il
גיורא").

לא כעסת שלא מתייחסים אליך?
־”היה בי כעס, אבל בהתחלה הוא לא היה במו

על  שבוכה  בכיין  וילד  שובב  ילד  הייתי  דעות. 
שטויות. אני זוכר שאמא שלי אמרה לי יום אחד, 
בוכה?!'  אתה  זה  ועל  גיורא,  על  בוכה  לא  'אתה 
באמת לא בכיתי על גיורא, גם לא בהלווייה שבה 
בקושי הייתי ליד הקבר. הייתי אז בכתה ז', ואני 
זוכר, שהעדפתי להיות עם החברים מהכתה שלי 

־שבאו להלוויה. הפעם הראשונה שבכיתי על גיו
־רא הייתה בקטמנדו, כשלקחתי את פטריות ההז

יה. ישבתי אז שלושה שבועות בחדר במלון ולא 
הפסקתי לבכות“.

איך היו היחסים בינך לבין גיורא?
הישנה,  קטמון  בשכונת  שיכון  בדירת  ”גרנו 
בחדר של שמונה מטר, והיה בינינו פער של שבע 
שנים. כשנולדתי אבא שלי היה בן 48, וזה היה 

ובח אתאיסטי  בבית  גדלתי  עצום.  גילים  ־פער 
גים ההורים שלי היו הולכים לחברים ואני הייתי 
יורד לשכנים הדתיים שבקומה תחתונה, או עולה 
תמיד  היה  גיורא  מלמעלה.  שלנו  הפרסי  לשכן 

־מאוד אחראי. הוא היה מדריך בשני שבטים בצו
פים והיו לו המון חברים. כשהייתי קטן קטן, הוא 
התחלנו  כשגדלנו  אבל  שלי,  סיטר  הבייבי  היה 
לפני  שבועות  שלושה  אחים.  של  ריבים  לריב, 
אני  הביתה.  הגיע  והוא  לו אפטר  היה  המלחמה, 
ישנתי בחדר שלנו והוא הדליק את האור והעיר 
אותי. התחלנו לריב, ואמרתי לו 'הלוואי שתמות 

בצבא'“.
איך השפיע עליך המוות שלו?

מה  ראיתי  כי  לנעדרים,  רגישות  ”פיתחתי 
לא  שנתיים  נורא,  היה  זה  שלי.  לאמא  עשה  זה 
היה לנו קבר, משהו שסוגר מעגל שמאוד חשוב 
גיורא,  של  הגופה  את  כשמצאו  הריפוי.  בשביל 
החזירו  כשהמצרים  המלחמה,   אחרי  וחצי  שנה 
חיילים ישראלים במסגרת הסכם  גופות של   39
חילופין, הפרחים שאמא טיפחה בבית שלנו עברו 
לקבר של גיורא. אמא הייתה בוכה כל הזמן, עד 

המשך בעמוד הבא

באמת לא בכיתי על 

גיורא, גם לא בהלוויה 

שבה בקושי הייתי 

ליד הקבר. הייתי אז 

בכתה ז' והעדפתי 

להיות עם החברים 

מהכתה שלי שבאו 

להלוויה. הפעם 

הראשונה שבכיתי 

על גיורא הייתה 

בקטמנדו, כשלקחתי 

את פטריות ההזיה. 

ישבתי אז שלושה 

שבועות בחדר במלון 

ולא הפסקתי לבכות



יום כיפור תמיד מכניס אותי לסרטים של קארמה. כמובן שאם איכשהו עוברת בי המחשבה 
לצום, היא לא באה ממקום טהור של יהדות ומסורת, אלא ממקום של "אם אני לא אצום 
תהיה לי שנה מחורבנת". בסוף הרי אני לא צם, ואז מתחילה השנה ולפעמים היא באה בטוב 
ולפעמים, נו, החיים משתינים עלי בקשת. השנה האחרונה הייתה על הכיפאק, ובגלל שאני 
לא הולך לצום גם הפעם, החלטתי להתוודות על הדברים הרעים שעשיתי ולתת לכם להיות 

השופטים. אם תסלחו לי למטה, אולי גם מישהו יסלח לי למעלה. אז ככה:

לא התקשרתי לסבתא מספיק. בשנה שעברה, הבטחתי שחור על גבי נייר עיתון צהבהב, 
שאתקשר לסבתא יותר. הבטחתי. מה זה כבר מצריך? עשר דקות בצהרי שישי? ואם בשישי 
לא יוצא כי שותים בירה על המדרגות אז נתקשר בשבת. ואם בשבת ישנים עד מאוחר, אז 
נקדיש חמש דקות בראשון לפני ההצגה. מה? ההצגה עוד שעה? קיבינימט... טוב שבוע הבא. 

סליחה סבתא! אני אוהב אותך המון!

יקרה לי. אבל בחיים גם לא חשבתי שאיזושהי  פיטרתי עובדת. בחיים לא חשבתי שזה 
בחורה תסכים לישון איתי באותה המיטה. שנה אחת בקורפוריישן אמריקה וגם אני חלק 
לכתוב  ידעה  לא  אבל  טובה  נשמה  הייתה  שבאמת  המסכנה,  שהבחורה  בעוד  מהסיסטם, 
משפט קוהרנטי, עכשיו חלק ממעגל האבטלה. ואני זה שאמרתי לה: זה לא אנחנו, זו את. 
בעוד שהיא  מולה  לצוות. שילמתי על הטעות כשישבתי  אותה  עשיתי טעות כשלקחתי 
מנסה לעצור את הבכי, אבל לא מצליחה למנוע מזוג עינייה הבורקות להסגיר את הדמעות. 

סורי.

רבתי עם החברה הכי טובה שלי. קשה לריב ועוד יותר קשה להודות שאתה טמבל. כבר היו 
לנו תקלים בעבר וכבר הודיתי שהייתי טמבל. אבל אחרי ששתקתי הרבה, בפעם האחרונה 
פתחתי את הפה ואמרתי מה אני חושב. שוב יצאתי אידיוט. ביקשתי סליחה ואבקש שוב. 
היא עוד לא הבינה שהיא גם טמבלית. והיא גם לא תבין. אבל זה יום כיפור ואני צריך 
ללמוד לשחרר, ולסלוח ולעבור הלאה. הבעיה שאני לא יודע לעשות את זה. בגלל זה אני 
נמצא עם אותה הבחורה מגיל 18. אם שלומית לא הייתה לוקחת אותי, הייתי מתעסק כל 

העתיד בעבר.

אספר  אני  איך  קצר.  סופשבוע  רק  לי  היה  חתונה.  הייתה  סיפרתי.  ולא  בארץ  ביקרתי 
זה היה מבצע חשאי. כמובן שהמשפחה הקרובה ידעה, ומנעה ביעילות מבצעית  לכולם? 
כל דליפת מידע למשפחה המורחבת. ואז, לך תבחר את מי מהחברים תראה ב-48 שעות 
מסכנות, ותכלס, עדיף כבר לא להתקשר. מי ידע. אבל ידעת. ואני יצאתי מעאפן. הייתי 
צריך לפחות להרים טלפון ולהגיד "פעם הבאה". דבילי, כן, אבל כנראה שבכל זאת משהו 
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קיבלתי מלא עודף ולא אמרתי. למה שאני אגיד? החולרות האלה לקחו לי 18 דולר על 
הם  עודף,  מידי  יותר  מקבלים  הם  שאם  מאלה  שאני  אמרתי  החיים  כל  אז  מהברז.  מים 
ישר מחזירים. אבל זה תמיד קרה לי כשקניתי בזוקה והמוכר הביא לי חצי שקל במקום 
ארבעים אגורות. לא כשישבתי במסעדה במנהטן בעוד שגם ככה אין לי אפילו כסף לקנות 
לחם אחיד בבודגה בפינה, ופתאום מפילים עלי עודף של עשרים דולר אקסטרה. הכלכלה 

בתחתונים והאקונומיקה במשבר ולוקחים והולכים. סליחה.

אכלתי חזיר. וגם פירות ים. וארנבת. ועוד מיני שרצים וזנים למינהם. אבל מה אני אמור 
ברוזמרין  ההאם  פיסת  ראשון.  בראנץ'  של  השמנוני  הבייקון  הזה...  החזיר  אוף  לעשות? 
העדינה בסנדביץ' הצהריים. והצלעות, אך הצלעות, הבייבי-בק-ריבס האלוהי של הסמוק 
ג'וינט בפורט-גרין. אוי איך שהבשר נופל מהעצם. 24 שעות בתנור עם עץ מסקיט ורוטב 
ברביקיו דביק. והפולד-פורק, עוד לא הגעתי לפולד-פורק. מה? שאני אהיה בניו-אורלינס 
ולא ארייר על איזו ג'מבלייה עם פירות-ים ובשר ארנבת? אמריקה הכירה לי עולם חדש 
ונפלא של טעמים, ואני שוחה בים הבשמל, על רפסודה מצלעות. אוי כמה זה לא כשר, אוי 

כמה סליחות.

פתחתי חשבון פייסבוק. ופה אני חייב המון סליחה לעצמי, כי הבטחתי שלי זה לא יקרה 
ועוד בשביל מה? לא בשביל  ולא אשבר, אבל בסוף מכרתי את עצמי,  חזק  ושאני אהיה 
החברים, לא בשביל הקשרים, לא בשביל הפוקים, אלא בשביל לקדם את הבלוג שלי. כמה 
נמוך. כל מי שפרינדז איתי, אני בן-אדם אנטיסוציאלי ודי חמור, אז תודה שאתם חברים 

שלי עדיין וסליחה.
  

אופס... מלא דברים רעים. אולי אני כן אצום השנה? הממ... אוי לא... אני נוסע לסופ"ש מהיר 
בניו-אורלינס. אוי ג'אמבלייה ארנבת. 

סליחה.

סליחות
או.קיי, אם לא בבית הכנסת אז 
לפחות כאן, הנה הסליחה שלי

רועי הולר
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ששק הדמעות שלה התייבש מרוב בכי. אני זוכר 
שכשהיינו הולכים לקנות לי ספרי לימוד בחנות, 
לה  ומספרת  המוכרת,  עם  מדברת  הייתה  היא 
שהיה לה עוד בן. מיד הדמעות היו עולות אצלה. 
גם אבא היה בוכה, הוא הפך ליותר רגשן וסגור. 
הוא היה מסתובב עם משקפי שמש שחורים. הוא 
נפטר בגיל 83. כמה חודשים אחרי שצילמתי את 
הייתה  היא  צוואה.  לכתוב  ביקשה  אמא  הסרט, 
יותר.  והיא לא רצתה לחיות  כבר במצב סיעודי 

בשבועות האחרונים שלה היא הייתה מדברת אלי 
כאילו שאני גיורא, לפעמים היא חשבה שאני אח 

שלה“.
החיפושים  תקופת  על  לספר  יכול  אתה  מה 

אחרי גיורא?
”גם אני השתתפתי בחיפושים. הייתי מופקד 
על ספר הטלפונים, שם חיפשנו את המספרים של 

־החברים של גיורא. זאת הייתה תקופה שרק למ
עטים היו טלפונים, כך שהייתי מתקשר לפעמים 

לשכנים ומבקש שילכו לקרוא לחבר. הייתי על 
הטלפון שעות וימים“.

איך נודע לכם שהוא נעדר?
־”שבועיים אחרי שהסתיימה המלחמה לא שמ

ענו ממנו, אבל אנשים אמרו לנו שזה סימן טוב, 
הפס הגיעה  כך  אחר  כלום.  לו  קרה  שלא  ־סימן 

קת האש. אני זוכר את אמא חוזרת מקצין העיר, 
לקצינה,  כשהגיעה  ארוך,  בתור  שם  עמדה  היא 

שלו שייך.  היה  הוא  פלוגה  לאיזו  ידעו  לא  ־הם 
אלינו  באו  המלחמה,  תחילת  אחרי  חודשים  שה 
רשמי  באופן  והודיעו  העיר  מקצין  אנשים  שני 

שגיורא נעדר. לא היה אז מושג של נעדרים, רק 
בחיל האוויר הייתה יחידה לאיתור נעדרים. אבא 
שלי ניסה למצוא מי היה עם גיורא בכוח. ההורים 
בתחילת  אותו.  וחיפשו  החולים  בתי  בכל  עברו 
המלחמה לא פרסמו מודעות אבל, כדי לא לגרום 

־לדמורליזציה. יש לי עדויות של חברים שמספ
האבדות:  ממדי  כשנודעו  היה  זה  הלם  איזה  רים 

למעלה מ-2,000 הרוגים ואלפי פצועים".
־מה אתה יכול לספר על מה שקרה לך בתאי

לנד?
הרחוק  למזרח  איתי  בשם  חבר  עם  ”נסעתי 
ולקחתי איתי את 'המאהב' של א.ב. יהושע. הגענו 

לאי פוקט, שם עושים בקיץ חביתות עם פטריות 
שנשאר  מה  כל  בדצמבר,  שהגענו  מכיוון  הזיה. 
הייתה צנצנת ריבת פטריות שמישהו מהמקומיים 
שמר. קנינו אותה בהמון כסף והלכנו לקנות לחם. 
איתי, אתו יצאתי לטיול, אכל פרוסה אחת ויצא 
לטייל, ואני הסתערתי על כל הצנצנת. הפטריות 
התחילו להשפיע עלי כבר בערב, אבל את היום 
לטרק  נסע  איתי  למחרת  זוכר.  לא  אני  הראשון 
שנכנסתי  רק  זוכר  אני  לקטמנדו.  נסעתי  ואני 
לחדר ואז התחיל הבכי. התחלתי להיזכר בילדות 

־שלי והספר של א.ב. יהושע קיבל פתאום משמ
ונמצא  חי  עות אחרת. התחלתי להאמין שגיורא 
לראות  והתחלתי  אותי  שיגעו  ההזיות  בסביבה. 
את גיורא בכל מיני צעירים שפגשתי.  הרגשתי 

־שאני בלופ מחשבתי, שגיורא חי ואני חייב למ
צוא אותו, כי אם לא, אני שוב הורג אותו. אחרי 
חודש וחצי הורים שלי הגיעו ונשארו עוד חודש 
איתי.  אי אפשר היה להשתלט עלי ומזל שאבא 
שלי הצליח לקחת ממני את הדרכון. אחרי חודש 
הסכמתי לחזור לארץ, כי חשבתי פתאום, שאחד 
החברים שלו, לארי אברמסון, שדמה לגיורא ונהג 
לשרוק את אותה מנגינה, הוא גיורא. נסענו דרך 
יוון, וכשהגענו לשם הודעתי להורים, שאני נשאר 
שם. הם השאירו לי 200$ ועברתי שם עשרה ימים 
הכי הזויים. חשבתי שאני ישו ונכנסתי לכנסיות, 
הצטלבתי והלכתי יחף. למזלי הגדול, חודשיים-

שלושה אחרי שחזרתי לארץ, יצאתי מזה“.
בדיקת  באמצעות  היום  לבדוק  חשבת  לא 
די.אן.איי, אם הגופה שהתקבלה מהמצרים היא 

אכן של גיורא?
”ידעתי שהמצרים עירבבו את חלקי הגופות, 
במאה  אינה  השיניים  צילומי  על  ושהתבססות 

לי מיו נראה  לי,  זה כבר לא משנה  היום  ־אחוז. 
תר להתעסק עם זה. גם הדי.אן.איי הוא לא מאה 

אחוז“.
איך את מרגיש היום?

לא  מחלחל.  היאוש  אופטימי,  שאני  "למרות 
רציתי  כי  התגייסתי  פעם.  אף  מהצבא  החזקתי 
הייתי  המלחמה  אחרי  הצבא.  את  בעצמי  לחוות 
והפכתי  התפכחתי  השנים  עם  אבל  ימני,  מאוד 
אופטימי,  להיות  מנסה  שאני  למרות  לשמאלני. 
המציאות מייאשת. אנשים סביבי מיואשים מכך 

שעדיין אין שלום“.
ומה יקרה כשהבן שלך יצטרך להתגייס?

”מגיל אפס חינכתי את הבן שלי, שאין מצב 
שהוא הולך לקרבי. אני לא חושב שאפשר לעשות 

לי את זה, כי אם הוא יהרג, אני אהיה ערירי“.

המשך מהעמוד הקודם

מנסה להיות אופטימי במציאות מייאשת. גילי מייזלר

מחפשים את גיורא. החוזר שהפיצה משפחת מייזלר ב-1973


